3
夏天的雨,打在身上讓人感到疼痛。
雖然背包上已經披了大的遮雨斗篷,露出的手腳與臉部卻必須面對微溫的雨水攻擊。左手邊的山脈頂端沒入低雲中;右手邊的日本海,則無法辨別出海與天的灰色,無止盡地蔓延。
「下雨天真讓人憂鬱啊!」伸也的聲音從隊伍後方傳來。
四人沿著濱海國道排成一列前進,速度令人意外地迅速。與其慢慢地走,倒不如保持一定的速度,增加行走距離來得輕鬆。
「還有這景色到底是怎麼回事?已經走了好幾天了,海跟山一點都沒變啊!」
陽介也察覺到這點了。如果是開車或是坐火車,僅僅數十分鐘的距離,現在必須走上一整天。甚至有些時候,早上到傍晚所經過之處,景色幾乎沒有變化。
被認為狹窄的日本,如果只靠著人腳去步行,也變得相當寬廣了。離開山形縣的鶴岡市不過四、五天,但是,已完全失去一週以及日期的感覺。步行之旅,映入眼簾的只有道路與天空。
「完全沒有人在走路,真是讓人快發瘋了!」
豐泉望向護欄的對面說著:
「道路完全被我們霸佔了,這附近連車子也很少經過。」
沿著蜿蜒海岸線的羽州濱街道,是單行線的國道。中央的白線彷彿才剛畫好似地,留下鮮明的角度。
「……車子來了,小心被積水潑到。」
修吾才剛說完,一量十噸的自動傾卸車開過,粗大的輪胎劃開了路邊的積水。濺起的大量水花,將豐泉和伸也從頭到腳淋濕了。
「可惡,搞什麼鬼!氣死我了。班長,下次你要警告的話,麻煩你早點說。」
伸也因為遭受下方濺起的水花波及,連雨衣帽子的內側都濕了,他急忙開始擦拭臉部與透明雨衣帽子的內側。
「哇!都是泥水!我只剩最後一條乾毛巾了。」
「拜託,伸也你真的很吵耶!你全身都已經濕了就算了吧,反正你現在也不是怕被弄髒的打扮啊!」
開始走路之後的幾天,每個人的穿著幾乎變得一樣。三件一千日幣的薄T恤和短褲。夏季的徒步旅行,T恤越薄越好。透風涼爽,洗了也很快乾。睡前掛在附近的樹枝上,隔天立刻就可以穿上乾爽的T恤。
「比起那個,我更擔心曬黑啊!雖然我已經塗了防曬乳,但是,我們三個人臉的顏色,變得很像中南美出身的美國職棒大聯盟球員。」
「你是白癡嗎?」
豐泉和伸也又開始鬥嘴了。這兩個人只要走到覺得無聊,便會開始互相口出惡言。吵得並不嚴重,聽起來也不會讓人覺得不舒服,想必兩人也知道這單純是用來打發時間罷了。
夢想當美髮設計師的豐泉說:
「現在是連男人都要美白的時代了。現在還好,但是,如果超過三十歲,大家的臉上就會長滿曬斑啦!」
陽介笑著聽他們兩人說話,內心卻涼了起來。他完全無法想像,再過幾年自己三十歲的樣子。雖說現在是尋找將來的夢想,以及探索日本真正的形狀,然後,悠閒地進行這場看起來相當愚蠢的徒步旅行,說穿了,他們只是剛被解除派遣契約的年輕失業者罷了。
終點的東京不景氣,也沒有旅程結束之後該做什麼的目的。或許這個旅程像是沒有意義的空包彈,無聊的打發時間行為、奢侈地浪費時間,只不過是個環保的旅行。陽介吸滿了雨水的登山鞋,變得更沉重了。
「誰在意臉上的斑啊,反正我終身都只是個臨時工。花心思去贏得女生的好感什麼的,真是太瞎了。」
在雨中,於雜草叢生的國道旁步道上前進,儼然如同行軍一般。或許自己是個窮盡一生,仍無法擁有能讓自己奮不顧身打鬥的戰場的士兵。
過了一會兒,伸也說:
「啊,這樣的海與天空,還有這條路實在是太無聊了。誰來搞笑一下啊?」
對著聳立在海邊的山抱怨的伸也,實在很有趣。陽介說:
「伸也一直都是在都市長大嗎?」
「對啊,我跟班長不一樣,對大自然一點憧憬也沒有。」
手裡拿著在路邊撿到的樹枝充當柺杖,一直保持沉默走在前方的修吾回應著:
「……我也是在城市裡長大的,剛開始也不喜歡大自然。」
豐泉插嘴說:
「但是,你現在變成一個想死在旅途中、熱愛野營的人了。班長,你對女生或戀愛沒興趣嗎?」
這麼說來,這個沉默的大塊頭身上,的確看不到什麼女生的影子。頭上披著遮雨斗篷,揹著四人中最巨大的背包的背脊,彷彿讓人感受到一座小山的重量。毫不在意水坑,踏著積水的修吾回答:
「……我和伸也一樣。」
陽介微微地轉向了後方,說:
「班長和這個小矮子電腦宅男不一樣吧!」
伸也小小聲地叫著:
「吵死了!」
「……我這輩子大概不會跟女生交往,也不會結婚了吧……。我的基因注定是無法流傳下去了……,一定就是這樣子了。」
豐泉幸災樂禍地笑著說:
「喔,好帥氣的台詞呀!你是得了什麼不治之症嗎?」
彷彿沒有注意到修吾的語氣一樣。伸也有所顧忌地說:
「難怪你會被叫中國人,拜託你識相一點好嗎?」
豐泉是東京池袋出生的中國殘留孤兒第三代。
「這哪有關係?你這小矮子!」
「吵死了,人妖!」
修吾確實有什麼隱情,但也沒有人能夠硬逼他吐實。雖然幾乎是同一個歲代,但跟其他這些人比起來,他反而更親近路邊的雜草或天邊的雲,無疑是個怪人。
陽介重重地踩進了水坑說著:
「再走一會兒,我們提早吃午餐吧!」
「喔!」只有伸也含糊地回答著。
雨天在外走路實在是很難受,靴子裡的積水比什麼都讓人不舒服。
他們四人在一座巨大的購物中心的停車場裡休息,買了飲用水及晚上用的食材,午餐則是買了超市的家常菜便當。車子環繞停放在雨勢微弱的停車場,店鋪也像倉庫一般排列成四方形。
他們在能夠避雨的屋簷下鋪了墊子,坐在上頭吃午餐。伸也將燒肉和漢堡排的強力組合便當塞滿兩頰,說著:
「好像從昨天開始,路上的風景開始不一樣了。」
「咦,完全沒發現啊!」迅速回答伸也的是天敵豐泉。
豐泉不太喜歡具有黏性的日本米,因此抱了大量的義大利麵。
「道路變得很氣派,護欄跟紅綠燈也很乾淨。」
「……我們已經從山形縣進到新潟縣了。最能顯示出一個地方的財政狀況就是道路了……,新潟比那裡稍微寬裕一點吧。」修吾說著,邊喝乾了一公升裝的紙盒牛奶。
陽介吃了一驚,這個男人不單純只是豪氣地走過日本的道路而已。從道路中看見日本,就是這個意思嗎?
「果然跟田中角榮(譯註:田中角榮一九一八~一九九三,日本政治家。一九七二年七月擔任日本首相和自由民主黨總裁,同年九月訪問中國,簽署中日聯合聲明,恢復日中邦交。一九七四年十一月因涉嫌洛克希德公司行賄事件,辭去首相和自民黨總裁職務)有關係啊!」陽介這麼說著,這次修吾仍舊保持著沉默。
在步行旅途中,午餐並不是件令人開心的事。當天的旅程還有一半,還是早點收拾完畢,躺下讓身體休息才是上策。四人的午餐雖然有充分的營養價值,但相當簡單,也不用花太多時間。
伸也吃完午餐後馬上打開筆電,像是被什麼東西追趕似地更新著部落格。陽介對此感到不可思議。就算是看到日本海的落日,伸也先用數位相機拍下部落格用的照片。日本海名產的生魚片套餐,也是在動筷子之前先拍了照片。這樣真的能好好享受美景與美食嗎?
「伸也好像是利用寫部落格的空檔旅行一樣,到底哪個才是主要任務,都搞不清楚了。」
伸也在鍵盤上飛快地盲打,一邊毫不在意地說:
「那當然,真正的我存活在這個螢幕裡。失業、沒什麼存款、從上上次奧運以來都沒女朋友的這些現實,在這裡一切都無所謂。哎,你們來看!」
伸也把螢幕轉向這邊。修吾無視這個舉動只是看著雨中的停車場,而陽介和豐泉則是探頭過來望著這小小的液晶畫面。
「這是啥?Lifelog人氣排行榜?」
「Lifelog是個很大的入口網站,很多藝人、政治家和職業選手都在這邊經營他們的部落格。公開的日記有上萬篇。你們看這邊!」
伸也手指的是一張點閱率前二十名的排行榜。而「明日進行曲」則榮登第十七名。伸也得意地說:
「看吧,我部落格的前一名是以前的偶像歌手,現在是走性感路線的媽媽藝人;下面則是新總理那位有點新時代路線的第一夫人。厲害吧!我們沒加入藝人經紀公司,也沒有做任何宣傳。」
「厲害!厲害!」豐泉邊說邊拍著手。
雖然兩人的氣質完全不同,還彼此互相叫囂,但意外地這兩人的價值觀似乎很相近。
「等等,我現在在看最新的留言。」伸也眼睛充著血,緊緊地盯著螢幕。
陽介脫下靴子,換掉了濕透的襪子。雖然等一下還是會濕,但至少休息的時間想讓自己舒服一點。
「啊!」伸也大叫了起來。
「你幹嘛啦,嚇死我了!」豐泉被肉醬義大利麵嗆到,趕緊用手搥著胸部。
「不管啦,這個比較重要,快看!」
伸也又將螢幕轉向這邊,豐泉開始唸起這則留言。
「什麼什麼……?我是《週刊時代》的記者井上紳一。我對『明日進行曲』非常有興趣,並且持續地關注中。請務必接受我的採訪。」
接著陽介也將視線移至E-mail上,下一期的週刊上,預計採訪徒步旅行的四個年輕人。撰寫有關金融危機後開除派遣員工,以及社會上差距的文章,因此而決定採訪他們。但要去哪裡才能碰面?
「為什麼啊?我們只不過是很閒,決定走路回東京而已。好奇怪喔!」
陽介的反應很單純。因為自己並非是正式僱用員工的代表,雖然被工廠解除契約,但應該還有比自己面臨更重大問題的人吧?而且他們也不需要養家,也不需要照顧父母。
「不過還是很厲害啊!我們好像是被幸運女神遺棄的勞動者的星星,怎麼說呢,就是明星吧!我從來都沒想像過自己會上週刊雜誌啊!」
背後好似有什麼龐然大物突然移動的感覺,修吾伸著粗大的手指,抓住螢幕上方。
「……讓我看看。」
修吾像是搶劫一樣奪走了筆電,放在膝上之後開始看著畫面。表情相當認真,讓人無法向他搭話。他看完記者寫來的E-mail之後,把筆電還給伸也。
「……真讓人覺得悶。」
伸也用力將自製的電池電源線重新插好。
「到底是怎樣啊?」
修吾像是石刻的雕像一樣文風不動。只有嘴唇微張地說:
「……我討厭採訪。」
「所以到底是為什麼啊?」伸也激動地問著。
修吾面無表情地看著雨水。
豐泉說:
「對啊,難得我們有機會可以成名耶!」
修吾無視兩人的問話,不發一語。這讓避雨的場所氣氛更加詭異。那天從醒來便下著雨,心情也濕透了。眼看著這氣氛一觸即發,陽介故意看著手錶說:
「好了,午休時間差不多結束了。我們晚上再來討論這件事吧,反正也不需要立刻回答。」
「嗯,是這樣沒錯。」
豐泉嘟著嘴開始準備。而伸也則是粗魯地將筆電塞進背包。
「我知道啦,但是我絕對不會錯失這個大好機會。走吧!泉。」
套上雨衣的兩人,率先踏入了八月的雨中。
陽介對著正在重新調整鞋帶的修吾說:
「我不知道你有什麼理由,但班長你也得聽聽他們兩人的意見,而不是這樣一味地反對吧?」
修吾頭也不抬,小聲地問:
「……你覺得呢?」
陽介揹起因雨水而更加沉重的背包,繫緊腰上的帶子。
「我們從出生以來,從來沒有機會出現在鎂光燈下,雖然一直身處於支撐日本經濟的製造業現場,但因為在鄉下的工廠,誰也不會注意到我們。不是有誰說過,現代不管是誰都能成為一日之星嗎?就算我們變成那樣,也沒什麼不好的啊,反正也只有那一天而已。」
修吾抬頭望著天空,或許是在觀察雨與雲的樣子。雖然修吾沒有天氣預報員的證照,但是他的預測幾乎可說是相當準確。他望著天空,然後低頭看著手錶,思考了一會兒之後說:
「……這雨到下午應該就會停了。」
「那真是太好了。」
在雨中紮營實在是讓人非常憂鬱,不過看來今晚的氣氛應該不會那麼沉重了。
「……週刊這件事,我會再想想看。」邊說著,修吾像是要劃開猛烈的雨勢一般,從購物中心的停車場出發。
下午的天氣,果然如修吾所預測的一樣。
從天亮後便持續的大雨,現在轉為間歇。到了傍晚,濱海道路的前端可以窺見純淨的藍天。藍天逐漸地將雨雲逐去,擴大自己的領土。能注意到這種事,也是徒步旅行的一種樂趣。雨將大氣中的煤灰與塵土洗淨,天空像一片巨大的板狀玻璃般清澈透亮。彷彿把臉靠近,便能映照出自己臉龐的天空,陽介還是第一次看到。
夕陽沉落於海的一角。遠方的海岸上,還殘留著低氣壓的雲層。籠罩在落日中的雲,有如融化的金屬般流向海的那一方。這場夕陽的演出,看再久都不會感到厭倦。陽介在太陽完全沉沒為止的三十分鐘內,一直維持著歪頭的姿勢,沿著濱海道路漫步,最後脖子的筋也不禁疼痛起來。
伸也如同往常,捧著數位相機忙著四處攝影。但跟平常不同的是,伸也取景時,修吾總是在不知不覺間逃出數位相機的攝影範圍。
這個安靜的男人,到底是怎麼樣的人?陽介一邊看著背對著夕陽的男人,腳步仍不停歇。
《明日行進曲》
http://www.cwbook.com.tw/product/ProductAction.shtml?prodId=0000009769
留言列表